yao

我在白浪河附近閒居一個多月后，花光了生活費，負有小額貸款。十月尾，在即將立冬的北方，走頭無路的我去了一家足療店，學習按摩。

6: 時常熊貓瞪視。 「幹我們這一行，手最好別碰冷水了。」 「我還沒告訴我媽我做這個呢。」

13: 「來，小伙~」下一句基本是哪個房間等我，去給她揉揉肩膀什麼的。

17（女）： 「如果你想成爲一名好手，必須要當把子，被不同的人按，慢慢地就形成自己的手法了。」

18: 「《中醫理論基礎》，《推拿學》，《解剖學》。」

32: 「帥哥，你是哪兒人呀？」 「吃飽了嗎？」 「沒吃飽嗎？」

23: 「師傅（所指33），我說（領悟）得對不對？」「對！」 「你也是本科嗎？」 「你會成爲一個好手。」

33: 「再慢一點。」 「看你表現，看我心情。」 「別從中間按！要有頭有尾。」

57: 「手法還要多練練，有點飄。」

61: 「你看（所指她的手法）！」 「你教（所指帶我的33）的什麼呀？！」 「學足療肯定先從腳學啊……」 「今天就教這麼多，教多了你也記不住（白眼）~」

77: 「切勿急功近利。」

95: 「多練～」 「傷愁～」 「按摩按摩，先按后磨」 「出門在外，父母說了，少喝酒，多吃菜。」

88: 「你看（所指抖音視頻）！」 「多用熱水泡手，有白醋的話，放一點在裏面。」

實習接待： 「加油，好好幹！」日均鼓勵好幾次…… 「跟着姐幹，以後帶你去日本！」 「你打算一輩子幹技師嗎？」這是個「一輩子幹X」的句式。默認回答是否定句，而肯定回答是對技師世俗看法的一種否定。

＊： 「累嗎？」 「把腳搓熱乎了。」 「黏着力。」 「滲透力。」 「你怎麼想着，做這一行呀？」

---

23（師兄）和33（師傅）跑路了……6（常與之廝混）說這裏沒有可以聊得起來的人，每個人都有心眼，準備這兩天就走。我和她說去看了公司宿舍，比公廁稍微好一點吧，33兩個月怎麼忍受下來的。師兄告訴我他倆是各回各家，但從36那次通話中知曉他們一起去了上海。

6走的那天晚拍了下我的肩膀：hi，我剛簽完辭職報告書。師姐走了，你現在被「滅門」了！她很喜歡熊。熊眼罩，熊筷子，熊睡衣。她長得也像熊，喜歡吃，胸部很大且低垂。

88之前在富士康幹過一段時間，相比一般民衆對「鄭州富士康職工徒步近兩百公里回家」更同情，他還分享給我看馮小剛的《溫故1942》（抖音短視頻簡述）。61評述這些人找不到工作還是要去富士康。之後一段時間聽28說在抖音上看到富士康開出三個月十萬的薪資。

88這幾天突然忙了起來，晚上找他當把子練手法，力量滲透進腰部某個疲勞點時，他開始哼個不停。順之揉到下肢，聽到了微弱的呼嚕聲……回到休息室，他誇讚，揉得不錯啊，竟然把我都揉睡着了。我的內心，呃，明明是你很累的緣故。

十一月一號，正在給爲新店儲備的接待按腳時（剛做完單腳放鬆），突然管理部長衝進來：Yao 準備上鐘！我有些懵，我是第二天正式上崗，接待還爲我加油鼓勁……顧客貌似是一名消防兵，身旁有兩位老技師陪伴，他們說我緊張得耳根都紅了。

聚餐，用手抓，對瓶吹，民風慓悍。

麻辣串捲餅（薄餅包着油炸物），大蝦面（蝦味濃郁）特別愛吃。

立冬，我從不斷有冷氣滲入的短租房搬去了公司稱之爲「幸福之家」卻形如狗窩住起來卻異常舒服的男技師宿舍。

凌晨下班后在小房間里哈酒。

自從 77 讓我感受他的手法之後，我開始變得（更）「懶惰」，88嘲諷不像剛來那麼好學，總待在休息室。是啊，一開始我多麼急不可耐，小魚際竟磨出了血泡。說回來，爲什麼77一名老技師要給我按呢？他們的職稱是專家了，33曾唸叨定型了，練來練去水平還是那樣。因爲，他要教我，這麼按摩才舒服，才放鬆，同時也不累。這樣，他才能美美地睡個午覺 (⊙_⊙;) 第一次給他揉背，揉得一半他非常受不了，我想要有滲透力，他認爲我是在蹂躪他。好啦，略微沙啞的聲音，你躺下來，我給你揉一遍。咳咳，首先是得自己放鬆，放鬆，放鬆～他像催眠似地說了好幾遍，自己都快睡着了。鋪了薄薄的按摩巾在我背上，不知道啥材質，涼涼的。他揉得很慢，邊揉邊說，用哪兒的力氣，不用哪兒的力氣，力度不是最重要的，熟練之後，力度可以無限大。要心平氣和，你急躁顧客也會感受到。他的揉法似乎也沒有遵守特定的範式，只是簡單地由頭到腳按揉膀胱筋，力道很均勻，手法很柔和。