烧炉子，琛提到上小学，冬天她们会带一袋子玉米棒子去教室，目的是给炉子中的煤炭引火。“但还是冷，因为漏风。”她说。小学时我们（安徽山区农村）的冬天什么样的呀？五年级之前，我好像还没有同学的概念，他们是玩伴和大孩子，而老师是大人，会打人骂人。屋檐上结了长长的冰溜子，没有滴水，浑圆得可怕。是怎么弄下来的呢？反正我用嘴巴吮吸过。厕所的屋檐也会结，但本能地肯定那很臭，会带着一丝困惑看着它们。衣服会比其他季节要脏，毕竟无法洗得那么勤快，鼻涕也多了，用的纸巾很廉价。手指好冷，还要伸出来写作业。

有几天枫树（可能还有白杨）看起来特别美，尤其是白天午后，阳光打在树叶上，参差不齐的黄绿色。坐公交去公园打球，两个女生手上举着大大的枫叶上了车。我对去年烟台的秋天没什么印象，却觉得今年的好美，看路边树上的叶子怎么也看不厌倦。不过大部分时间我都在上班，好像也比较忙，没再像之前偷偷出来溜达。很快，来了几场雨，今年的秋天就结束了，有点伤心。

错过了美好的事物，对其他莫名令人兴奋的东西想保持一份警惕，它们更短暂，有时还让我觉得没有意义。

然后今天下雪了。我要试着好好感受冬天。